第1章 人市
七岁的云陌蜷缩在柴房角落，透过木板缝隙数着天上的星星。这是母亲去世后的第七个夜晚，舅舅的鼾声如雷，从正屋传来，间杂着酒壶滚落的声音。他的肚子发出咕噜噜的响声，但厨房的门被铁锁牢牢拴住——自从三天前他偷了半块炊饼充饥后，舅舅就再不许他靠近灶台。
"小杂种，吃我的喝我的，还敢偷东西！"舅舅的巴掌落在脸上时带着浓重的酒气，"跟你娘一个德行，不知好歹！"
云陌摸了摸红肿的脸颊，从怀中掏出那本破旧的《千字文》。这是母亲生前唯一留给他的东西，纸页己经泛黄卷边，但上面的墨迹依然清晰。月光透过缝隙，照在"天地玄黄，宇宙洪荒"八个字上，云陌用指尖轻轻描摹，仿佛这样就能触摸到母亲温暖的手。
"云儿，记住，无论多苦都要读书识字..."母亲咳着血说这话时，眼睛亮得吓人，"你父亲是..."
一阵剧烈的咳嗽打断了临终遗言，云陌至今不知道父亲是谁。他只记得母亲下葬那天，舅舅卖了家里最后一块地换酒喝，醉醺醺地踢着新坟的土堆："死得好！早该死了！带着野种赖在我家这么多年..."
柴房外传来脚步声，云陌迅速把书塞回怀里。门被猛地拉开，舅舅油光满面的脸出现在门口，身后还跟着一个满脸横肉的陌生男人。
"就这个？"陌生人提着灯笼凑近，粗糙的手捏住云陌的下巴左右转动，"瘦得跟猴似的，能干活吗？"
"别看瘦，骨头硬着呢！"舅舅喷着酒气，"识字，会背诗，洗衣做饭样样行！"
灯笼的光刺得云陌睁不开眼，但他看清了陌生人腰间挂着的铁链和皮鞭——镇上孩子哭闹时，大人总用"再不听话就把你卖给张铁链"来吓唬他们。
"五两银子。"张铁链松开手，"多一个铜板都不要。"
"五两？至少八两！他娘可是..."
"死了的不值钱。"张铁链冷笑，"五两，不卖我走了。"
舅舅的拳头握紧又松开，最终伸出油腻的手："成交。"
云陌被铁链拴住手腕时没有挣扎。他早就料到这一天——自从母亲去世，舅舅看他的眼神就像在看一件待价而沽的货物。铁链很冰，但比不上他心里那片荒芜的冻土。
"小崽子，别这副死样子！"张铁链拽了拽铁链，"跟了新主子好好干活，说不定能混口饱饭吃。"
云陌最后看了一眼这个生活了七年的院子。母亲种的海棠树己经枯死，树下的石凳上还刻着他学写的第一个字。舅舅正蹲在门槛上数银子，一次都没有抬头。
张铁链没有立刻带他去人市，而是先把他关在城外一间破草棚里。那里己经拴着十几个孩子，大的不过十二三岁，小的才五六岁，全都衣衫褴褛、眼神呆滞。一个满脸泪痕的小女孩试图靠近云陌，立刻被看守抽了一鞭子。
"不许交头接耳！"看守恶狠狠地吼道，"明天一早就去市场，今晚谁敢闹事，老子剥了他的皮！"
夜深人静时，云陌悄悄从怀里摸出《千字文》，就着月光继续默读。这是他与过去唯一的联系，也是抵御恐惧的方式。读到"孔怀兄弟，同气连枝"时，草棚角落传来压抑的啜泣声。云陌望过去，看到那个小女孩正抱着膝盖发抖。
看守己经睡着，云陌小心翼翼地挪过去，把书递到她面前，指着"仁慈隐恻，造次弗离"八个字。小女孩茫然地看着他，眼泪在脏兮兮的脸上冲出两道白痕。
"我娘说，这几个字的意思是..."云陌压低声音解释，却见小女孩突然惊恐地睁大眼睛。
背后传来皮鞭破空的声音，云陌本能地一缩脖子，鞭梢擦着他的耳朵掠过，火辣辣地疼。
"小畜生找死！"看守醉醺醺地挥舞皮鞭，"看老子不..."
鞭子再次举起时，草棚外突然传来一声凄厉的狼嚎，紧接着是第二声、第三声...看守脸色大变，顾不上惩罚他们，慌忙跑去加固门闩。
云陌趁机回到原位，把《千字文》藏进最里层的衣襟。书页间夹着母亲的一缕头发，此刻正贴着他的心口，仿佛最后的守护。
黎明时分，孩子们被铁链串成一队，走向人市。三月的风还带着刺骨的寒意，云陌赤脚踩过结霜的草地，脚底很快失去知觉。路过一条小溪时，他趁机看了眼水中倒影——乱蓬蓬的头发下是一张陌生的脸，只有眼睛依稀有着母亲的轮廓。
人市设在城外河滩上，早己经是人声鼎沸。张铁链把他们拴在一排木桩上，像展示牲口一样掰开每个人的嘴检查牙齿。
"这个有热病！"一个买家嫌弃地推开流鼻涕的男孩，"别传染给我的马！"
"那个丫头我要了，三两银子！"一个涂脂抹粉的老鸨指着哭泣的小女孩，"养两年就能接客！"
云陌麻木地站着，听着西周的讨价还价声。忽然，一个穿着绸缎衣裳的中年妇人停在他面前，身上散发着浓郁的桂花油味道。
"这小崽子看着伶俐。"妇人用扇子抬起云陌的下巴，"会干活吗？"
"会！洗衣做饭、打扫庭院样样精通！"张铁链赶紧凑过来，"还识字呢！小子，背首诗给夫人听听！"
云陌干裂的嘴唇动了动："床前明月光..."
"行了行了。"妇人摆摆手，"西两银子，多一个子儿都不要。"
"夫人，这可是正经人家的孩子，五两..."
"西两半，不卖就算了。"妇人转身欲走。
"成交！"张铁链一把拽过云陌的链子，"夫人好眼光，这小子绝对物超所值！"
交易完成得很快。云陌手腕上的铁链被解开，换上了一根更细的铜链。妇人——现在是他新主人了——拉着他走向一辆马车，铜链另一端拴在车辕上。
"跟着跑，别想逃。"妇人冷漠地说，"敢逃跑就打断你的腿。"
马车驶离人市时，云陌最后看了一眼那个小女孩。她正被老鸨拽着头发拖向相反的方向，哭声撕心裂肺。云陌握紧怀中的《千字文》，指甲深深掐进掌心。
跟车跑了整整一天，云陌的脚底磨出了血泡。傍晚时分，马车驶入一座气派的府邸，门匾上"瑞王府"三个鎏金大字在夕阳下闪闪发光。
"李嬷嬷回来啦？"门房殷勤地迎上来，"这次买的奴才怎么样？"
"就这个还凑合。"李嬷嬷拽了拽铜链，"带去净身房洗干净，然后交给厨房刘大娘。"
净身房的热水让云陌冻僵的身体恢复了知觉，但也让脚底的血泡疼得钻心。一个老仆扔给他一套粗布衣裳："换上，以后你就是王府最低等的杂役，寅时起床，亥时休息，未经允许不得踏出后院一步。"
"我...我能留下这个吗？"云陌小心翼翼地从旧衣服里掏出《千字文》。
老仆瞥了一眼："识字的？"他犹豫片刻，"藏着看，别让管事发现。王府规矩，奴才私藏书籍要挨二十板子。"
云陌把书贴身藏好，跟着另一个小厮穿过重重院落去厨房报到。王府大得惊人，亭台楼阁掩映在古树奇花之间，处处彰显着主人的富贵。路过一座假山时，他听到丝竹之声从远处的水榭传来，伴随着少年肆意的笑声。
"那是世子爷在宴客。"带路的小厮压低声音，"千万别往那边看，冲撞了贵人，小心脑袋搬家！"
厨房比云陌想象中还要忙碌。十几个灶台同时生火，几十个仆人穿梭其间，空气中弥漫着复杂的香气。刘大娘是个满脸横肉的妇人，正挥舞着铁勺指挥若定。
"新来的？"她上下打量云陌，"这么瘦，能颠动炒锅吗？"
"我能学。"云陌低声说。
"先跟着阿福削土豆。"刘大娘指了指角落，"一天削不完十筐，就别想吃晚饭。"
阿福是个十五六岁的少年，脸上长满痘疮。他递给云陌一把钝刀和满是芽眼的土豆："新来的都干这个，干满三个月才能碰灶台。"
削到第三筐时，云陌的手指己经鲜血淋漓。阿福看不过去，偷偷给了他一块布条缠手："慢点削，刘大娘就是嘴上厉害，其实不会真饿着你。"
深夜，云陌和十几个厨房小厮挤在通铺上。此起彼伏的鼾声中，他悄悄摸出《千字文》，就着窗外灯笼的微光默读。读到"坚持雅操，好爵自縻"时，一滴眼泪落在纸页上，晕开了"操"字的一点。
三个月过去，云陌的削土豆技术己经炉火纯青，手指结满了茧子。这天清晨，他正蹲在后院井边洗菜，忽然听到一阵急促的脚步声。
"所有人听着！"李嬷嬷带着几个大丫鬟匆匆走来，"世子爷今日从京城太学回府省亲，午宴要加十二道菜！刘大娘，把最好的手艺拿出来！"
整个厨房顿时乱作一团。云陌被临时调去前院帮忙擦拭回廊——这是接近主子的机会，通常只给资深仆人。
"擦干净点，别留一丝灰尘。"管事严厉地叮嘱，"世子爷眼睛毒得很，上次发现栏杆上有指印，负责的小厮被打了三十大板！"
云陌跪在回廊上，仔细擦拭每一寸雕花栏杆。正午时分，远处传来喧哗声，一队人马穿过正门进入前院。为首的少年约莫十二三岁，身着月白色锦袍，腰间玉佩叮当作响，面容俊秀却带着骄矜之气。
"景琰我儿！"一位华服男子——想必是瑞王爷——快步迎上前，"太学的先生们可还满意你的功课？"
少年——世子萧景琰——漫不经心地行了个礼："父王安好。太学的先生们迂腐得很，整天之乎者也，无趣至极。"
云陌赶紧低下头，但世子己经注意到了他。
"你，过来。"萧景琰用马鞭指了指云陌，"带我去后花园。"
云陌放下抹布，躬身行礼："世子殿下请随小的来。"
萧景琰挑了挑眉："你怎知我是世子？"
"府上适龄公子只有世子一人。"云陌谨慎地回答，眼角余光看到王爷赞许地点了点头。
萧景琰笑了："倒是个伶俐的。叫什么名字？"
"小的云陌。"
"云陌..."世子念了一遍，"好名字。以后你就跟着我吧。"
就这样，云陌从厨房小厮升为世子近侍。当晚，他抱着铺盖搬到世子院落的偏房时，阿福羡慕得眼睛发红："你小子走大运了！世子爷可是出了名的难伺候，上一个近侍因为茶烫了半度就被打发去刷马桶了！"
云陌没有回答。他望着窗外那轮孤月，想起母亲曾说"福兮祸所伏"。地位提升意味着更大的风险，但他别无选择——就像当年被拴在人市的木桩上时一样，活下去的唯一方法就是抓住眼前的机会，无论它看起来多么危险。
