加入书架
## 第二章 馊窝头·盐蕨根
冷，是刺穿骨髓的针，生生将姜晚从混沌的深渊里挑了出来。
她像只冻僵的虾米，蜷缩在硬如铁板的土炕上。身上压着三床打满补丁的旧棉被，却轻飘飘的如同纸片，非但挡不住那无孔不入的寒气，反而被湿冷的空气浸透，沉甸甸地压着胸口。每一次呼吸都喷出长长的白气，在眼前凝了又散。鼻腔里灌满了劣质柴火烧出的呛人烟味，混杂着墙角霉菌肆意滋生的酸腐气息，沉甸甸地淤塞着，让她每一次吸气都带着滞涩的痛。
“咳…咳咳…”喉咙深处火烧火燎，每一次呛咳都像有锉刀在刮，牵扯着全身冻伤和摔伤的皮肉，针扎似的密密麻麻的疼。
“嚎什么丧！阎王还没收你呢？”一个粗粝沙哑的声音，裹着寒风砸过来，像块粗糙的石头滚过耳膜。
姜晚费力地掀开沉重的眼皮。破败的窗棂歪斜着，透进一片灰蒙蒙、了无生气的晨光。逆着这微弱的光，一个矮壮的身影杵在炕边，堵住了大半视线。女人约莫五十上下，头发胡乱地用一截磨得油亮的脏木簪绾在脑后，几缕灰白发丝散乱地黏在汗湿的脖颈上。脸盘黝黑粗糙，沟壑纵横的皱纹深刻得如同被刀斧狠狠劈凿过，尤其一道狰狞的旧疤，从左边眉骨斜劈而下，撕裂皮肉，首没入耳根，像一条盘踞的蜈蚣，让那张本就冷硬的脸平添了十分的凶煞之气。她裹着一件靛蓝色的粗布袄子，磨得发亮，袖口油污结成硬壳，此刻正叉着腰，浑浊的眼珠带着毫不掩饰的审视和嫌恶，刀子似的在姜晚苍白瘦削、沾着污迹的脸上刮来刮去。
“醒了就滚起来挺尸！老娘这儿是善堂？不养白吃饭的嘴！”她啐了一口浓痰，黏糊糊地砸在炕沿下的泥地上。转身，从墙角一个豁了口的粗陶瓮里，摸索着掏出一个黑乎乎、拳头大小的硬疙瘩，带着一股陈腐的瓮底气味，毫不客气地“啪”一声，砸在姜晚脸旁的炕沿上。
那东西硬得像河边捡的石头，砸得土炕发出一声沉闷的呻吟。一股浓烈到令人窒息的酸馊腐败气味，如同无形的拳头，猛地冲进姜晚的鼻腔，瞬间盖过了屋里所有其他的味道。
是窝头。一个不知放了多久、早己干硬得像石块、表面布满灰绿色霉斑的杂粮窝头。边缘甚至能看到被虫蛀出的小孔，黑黢黢的。那霸道的气味，像一只从腐烂泥潭里伸出的冰冷的手，死死扼住了姜晚的喉咙。
胃袋猛地一阵剧烈痉挛，翻江倒海。前世浸淫在顶级厨房的职业本能，让她对食物有着近乎病态的洁癖和敏锐。眼前这玩意儿，在她眼中，无异于最猛烈的毒药！
“看什么看？嫌馊？”张婶（姜晚从她刚才骂骂咧咧的只言片语里，勉强拼凑出这个称呼）嗤笑一声，嘴角咧开，露出几颗发黄的牙齿。她满是老茧和皲裂口子的粗黑手指，带着一股汗酸和劣质油脂混合的味道，戳着那令人作呕的窝头，“就这，还是老娘从自个儿牙缝里抠出来的！昨儿个把你从阎王河里捞上来，费了老娘半条老命！不干活，还想吃白食？呸！做你的春秋大梦去！”她浑浊的眼珠子狠狠剜着姜晚，那目光像淬了冰的刀子，刮得人生疼，“想活命，就把这玩意儿塞下去，攒点力气。别装死，晌午跟我上后山！”
门板“哐当”一声被狠狠摔上，力道之大，震得屋顶的尘土簌簌落下，落了姜晚一头一脸。
破屋里瞬间死寂，只剩下姜晚自己粗重得像破风箱般的喘息，以及窗外寒风永无止境的呜咽嘶吼。她死死盯着那个近在咫尺、散发着死亡气息的馊窝头，胃里一阵紧过一阵地抽搐，恶心得胆汁都涌到了喉咙口。
活命。
这两个字，像两根冰冷的钢针，狠狠扎进她混沌、充满血腥和绝望的意识深处。刑场上冲天而起的血光，父亲滚落尘埃、死不瞑目的头颅，刺骨浑浊的河水…还有这具身体残留的、属于官家小姐锦衣玉食的记忆…巨大的反差如同最锋利的锯，来回撕扯着她的灵魂。
“呕…”她猛地俯身干呕，却只吐出一点苦涩的酸水。喉咙干裂得如同久旱的河床，每一次吞咽都带着撕裂的痛。胃袋早己空空如也，饿得绞成一团，发出沉闷的鸣叫。身体最原始的本能在疯狂叫嚣，催促着她抓住任何能塞进嘴里、维持生命的东西。
活下去。只有活着，才能呼吸，才能思考，才能…才有可能！
她颤抖着伸出同样布满冻疮和擦伤的手，指尖冰冷僵硬，触碰到那窝头冰冷、坚硬、遍布霉点的表面。粗糙的颗粒感磨砺着皮肤。
闭上眼，狠狠心，她用尽全身仅存的一点力气，掰下拇指指甲盖大小的一小块。那碎渣带着更浓郁的腐臭。她猛地将它塞进嘴里。
“呃——！”
那一瞬间，被强行激活的味觉超忆症，如同世间最残酷的刑具，精准而残忍地将所有信息在她舌尖炸开！
腐败淀粉的浓烈酸败味如同决堤的洪水，瞬间冲垮了她脆弱的感官堤坝！紧随其后的是霉变菌丝特有的、带着潮湿泥土和腐烂木头混合的苦涩，像无数细小冰冷的钩子，疯狂刮擦着她的舌苔，留下令人作呕的黏腻感。更深处，陈年粗糠的扎口颗粒感硌着牙床，还有一股挥之不去的、类似猪圈角落里经年不散的臊臭，顽固地缠绕在味蕾深处，首冲天灵盖…
这不是食物！是绝望本身在腐烂！是死亡在狞笑！
生理性的泪水瞬间决堤，汹涌而出。她死死咬住牙关，额角青筋暴起，强迫自己蠕动僵硬的腮帮。干硬的碎渣摩擦着脆弱的口腔内壁，每一次艰难的咀嚼都伴随着细小的刺痛。吞咽的动作更是如同酷刑，那冰冷的馊味混合物像裹着无数细小砂砾，刮擦着食道，一路灼烧下去。
她几乎是凭着前世在高温油烟、高压锅灶前磨砺出的、对食物极限忍耐的钢铁意志，才一点一点，将那小块凝聚了世间所有恶意的窝头，硬生生地、碾磨着、刮擦着，吞了下去。胃里沉甸甸的，像塞进了一块冰冷的、带着棱角的石头，非但没有带来丝毫饱足感，反而激起更强烈的空虚和翻江倒海的恶心。
不知过了多久，也许只是片刻，也许有一个世纪那么长。门板再次被粗暴地推开，寒风卷着雪沫子灌进来。张婶拎着一个破旧的、边缘磨损得起了毛边的藤编背篓和一把豁了口的柴刀进来，随手扔在冰冷的泥地上，发出沉闷的声响。
“没死透就赶紧给老娘滚下来！磨磨蹭蹭等日头落山，喂山里的野狼吗？”她叉着腰，那道疤在门口透进的微光里显得更加狰狞。
姜晚撑着几乎散架的身体，咬着牙，一点一点从冰冷的土炕上挪下来。冻伤的双脚踩在冰凉刺骨的泥地上，寒气如同钢针，瞬间从脚底板扎到头顶，激得她浑身一颤，差点软倒。每动一下，冻伤的关节、摔伤的筋骨都在发出尖锐的抗议。她穿上张婶扔给她的一套同样油腻发硬、散发着浓重汗臭和劣质油烟味的粗布衣裤，肥大得能塞进两个她，空荡荡地挂在瘦骨嶙峋的身上，裤腿拖在泥地上。
深一脚，浅一脚，踩着半融的雪水和冰冷的烂泥，跟着张婶沉默的背影走进后山。积雪尚未完全消融，覆盖着枯枝败叶，山林一片萧索，枯枝在寒风中呜咽悲鸣，如同无数冤魂的哭泣。张婶动作极其利落，柴刀挥舞，专挑那些干枯坚韧的荆棘灌木下手，咔嚓咔嚓的断裂声在寂静的山林里格外刺耳。姜晚咬紧牙关，学着样子，用冻得通红、布满裂口的手去折那些同样干硬的枝条。粗糙的树皮和尖锐的木刺毫不留情地划破她细嫩的手掌，鲜血混着污泥渗出，又被刺骨的寒风一吹，凝结成冰，带来钻心刺骨的又冷又痛。
背篓越来越沉，压在她单薄如纸的肩膀上，像一座不断生长的大山。汗水混着冰冷的雪水，从额头、脖颈滑落，浸透了她单薄的衣衫，湿漉漉、黏腻腻地紧贴在冰冷的背上。每一次寒风吹过，都像剥掉一层皮，冻得她牙齿咯咯作响，浑身控制不住地筛糠般颤抖。肺像个破旧不堪的风箱，每一次吸气都带着浓重的血腥味，每一次呼气都在眼前凝成短暂的白雾。眼前阵阵发黑，金星乱冒，好几次踉跄着，险些一头栽倒在冰冷的雪泥里。
张婶偶尔停下手中的砍刀，回头瞥她一眼。眼神依旧是冷的，带着惯常的凶狠和审视，但那些刻薄的骂声却暂时停歇了。她脚下那原本又快又急的步伐，似乎也在不经意间，放慢了一点点。
晌午的日头，虚弱地悬在灰蒙蒙的天上，吝啬地洒下一点聊胜于无的光和热。两人在一片勉强能挡住寒风的巨大岩石后歇脚。冰冷的岩石散发着寒气。张婶喘着粗气，从怀里摸索出一个同样油腻发黑的粗布包，一层层打开。里面是几个同样黑硬、但看起来还算新鲜的窝头，没有明显的霉斑。还有一小撮用破布头仔细包着的、灰扑扑、干瘪细长的东西。
“喏。”她没什么好气地哼了一声，把一个冰冷的窝头和那小撮灰扑扑的东西，推到姜晚面前的岩石上。岩石的冰冷透过薄薄的裤料传来。
姜晚这次没有半分犹豫，几乎是扑过去，抓起那冰冷的窝头就往嘴里塞。冷硬、粗糙、带着粗粝的颗粒感，依旧难以下咽，刮得嗓子生疼，但至少没有了那令人作呕的腐败死亡气息。她用力地、近乎凶狠地咀嚼着，榨取着里面微乎其微的热量和能量，试图温暖早己冻透的西肢百骸。
目光，不由自主地落在那撮干瘪的蕨菜根上。灰扑扑的，毫不起眼，混杂着细小的泥土颗粒。前世处理过无数山珍海味、奇珍异草的记忆碎片，不受控制地翻涌上来。职业的本能驱使着她，几乎是鬼使神差地，她伸出冻得发麻、指尖红肿的手，极其小心地捻起一小根干瘪的蕨根。
指尖传来粗糙干燥的触感。她下意识地，将这一小根东西凑到鼻尖下，深深地嗅了一下——浓郁的、属于泥土的腥气，干草腐败的气息，还有一丝属于蕨类植物特有的、淡淡的青涩味。
然后，仿佛被一种无形的力量牵引着，她伸出舌尖，极其轻微地、试探性地舔了一下那粗糙干硬、沾着灰尘的表面。
刹那间，沉寂的味蕾如同被投入石子的寒潭，瞬间捕捉到极其微弱却清晰的信息流：
**浓重的土腥气（向阳坡地特有的红壤，带着铁锈味）**
**植物碱特有的、微弱的麻涩感（未经处理的蕨根，毒性残留）**
**一丝…若有若无的咸？**
咸？！
这微乎其微、几乎要被土腥味淹没的咸味，却像无边黑暗中骤然擦亮的一道微弱火星！带着灼热的希望，猛地烫了她一下！
她霍然抬头，目光急切地投向张婶。张婶正就着腰间一个磨得发亮的旧皮囊里的冷水，啃着窝头，粗黑的手指上沾满了泥土和干草的碎屑。
“张婶…”姜晚的声音沙哑得如同砂纸摩擦，带着小心翼翼的试探，心却因这个大胆的猜测而咚咚狂跳起来，几乎要撞出胸膛，“这…蕨根…您…您是在哪里挖的？”
张婶撩起厚重的眼皮，那道横贯脸颊的蜈蚣疤在岩石阴影的冷光下显得更加凶戾慑人：“后山阴坡，烂泥沟子里，多得是，喂猪都嫌柴。怎么？嫌难吃？有得啃就不错了！”
阴坡…烂泥沟…那种终年不见阳光、淤积腐殖质和死水的阴冷之地长出的蕨根…土腥味应该更重，带着水腥气和浓重的、令人不快的腐殖质味道才对。但她刚才尝到的那一丝咸…来源绝不会是那种地方！
一个大胆得近乎疯狂的念头，如同破土的春笋，猛地顶开了压在心头绝望的巨石。
“不是…难吃…”姜晚舔了舔干裂出血的嘴唇，喉咙发紧，声音因为激动和紧张而微微发颤，“我是说…您…您处理这蕨根的时候…是不是…用盐水泡过？为了…为了去毒去涩？”
张婶啃窝头的动作，猛地僵住！
她整个人如同被施了定身法，缓缓地、极其缓慢地转过头来。那双浑浊、被生活磨砺得几乎只剩下凶狠的眼睛，第一次真正地聚焦，带着一种前所未有的、穿透性的审视，和一丝深藏的、几乎无法察觉的惊涛骇浪般的惊异，死死地钉在了姜晚脸上！她破旧袄子的袖口因为抬手的动作向上缩了一截，露出布满褶皱和污垢的手腕，几道陈旧、扭曲、边缘却异常整齐的烫伤疤痕，在岩石缝隙透下的惨淡天光里，显得格外刺目。
寒风卷着细碎的雪沫子，呜咽着从两人之间狭窄的缝隙刮过，发出尖利的哨音。破藤篓里，那几根灰扑扑、毫不起眼的干蕨菜根，此刻在姜晚剧烈跳动的心脏映照下，却仿佛蕴藏着能刺穿这无边绝望寒冬的、一道微弱却无比真实的希望之光。那光，正艰难地从张婶眼中那片浑浊的冰层下，隐隐透出。
