加入书架
雨，又在下了。
六月的雨，本该是带着热气的，敲在窗玻璃上，却像淬了冰，凉丝丝地渗进林晚的骨头缝里。她醒在凌晨十二点多，不是被雷声惊醒的——那雷只是闷闷地滚过天际，像老天在喉咙里打了个不畅快的嗝——而是被一种湿漉漉的气息裹醒的。空气里有泥土翻涌的腥气，还有一种说不清道不明的、属于旧时光的味道，像父亲旧箫管里漏出的某个尾音，悠长，却带着挥之不去的涩。
她躺在床上，听着雨势由疏到密，再由密到疏，辗转反侧。脑子里像塞了一团浸了水的棉絮，沉甸甸的，却又轻飘飘地浮着各种碎片。先是那个电话，昨天傍晚打给张健的电话。她为什么会打给他？不过是为了动迁厂里的那点破事，急火攻心时，竟像溺水的人抓稻草，抓到了这么一个让她从骨头里都觉得羞辱的人。
张健。这个名字在她心里滚过，像一块烧红的烙铁，烫得她心口突突地跳。白天他回电话来，絮絮叨叨说了很久，从天气到他最近的生意，仿佛他们是多年老友。林晚耐着性子听着，首到最后，才硬邦邦地把话题扯到动迁款上，说：“这事要是办完办妥了，我……我就跟他好好过日子，以后怎么着都随他。”她说的“他”，是她那个名义上的丈夫，一个早己同她分房睡了多年的男人。这话与其说是说给张健听，不如说是说给自己听，像一种破罐破摔的赌咒。
然后，雨就来了。
是巧合吗？林晚自嘲地勾了勾嘴角。她不信鬼神，却在这一刻，莫名地觉得这雨是老天的眼泪。为她叫屈？还是为她那番言不由衷的话感到不齿？她不知道。她只知道，当雨点密集地砸在雨棚上，发出“噼啪”声响时，她心里那点好不容易筑起的堤坝，又塌了。
“老天要是帮我，就别让这事顺顺利利办成……”她对着黑暗喃喃自语，“让我找个能依靠的人，一个……老天安排的好人来办这事吧。”
笑口常开，好彩自然来。这是她常挂在嘴边的话，像一句廉价的护身符。可此刻，连她自己都觉得这话苍白无力。
窗外的天，从浓墨般的黑，一点点染上灰蓝。雨停了一阵，又在早晨八点左右，淅淅沥沥地重新落起来。这雨像是有灵性，专门挑着她思绪最混乱的时候来。那些被她刻意压在心底的往事，如同被雨水泡发的旧照片，一张张模糊却固执地浮现在眼前。
她想起了父亲。
记忆里的父亲，曾是个那样温和的男人。他会坐在院子里的老槐树下，夕阳把他的影子拉得很长，他手里拿着一支竹箫，或者一支竹笛，唇瓣轻启，悠扬的乐声就流淌出来。那乐声里有《茉莉花》的清甜，有《彩云追月》的婉转，还有一些林晚叫不出名字的调子，像是山涧流水，又像是晚风拂叶。她总是搬个小板凳，坐在父亲脚边，托着腮，听得痴了。那时候的父亲，眼角眉梢都是笑意，会低头摸摸她的头，声音温柔得能滴出水来：“晚晚，好听吗？”
“好听！爸爸吹得最好听了！”她总是用力点头，眼里满是崇拜。那是她童年里，为数不多的亮色。
不知从什么时候开始，一切都变了。父亲的笑容少了，眉头皱得越来越紧。他开始酗酒，酒后脾气暴躁得像头被激怒的狮子。家里的碗碟、茶杯，甚至是她最喜欢的那个布娃娃，都在他的怒火中变成了碎片。林晚和哥哥林强，总是躲在角落里，吓得不敢出声。父亲的箫和笛子，被他摔在地上，竹管裂开，再也发不出美妙的声音。后来，它们被母亲收起来，塞进了柜子最底层，蒙上了厚厚的灰尘，如同他们日渐稀薄的父女情。
“爸……”林晚低声唤了一句，喉咙里像堵了块沙子，涩得发疼。她不明白，那个能吹出温柔乐声的父亲，怎么就变成了那个让他们恐惧的男人。是生活的重压吗？还是中年男人莫名的焦虑？她想问，却再也没有机会。父亲在她刚成年不久，就因为一场急病，匆匆离开了人世。临终前，他拉着她的手，眼神浑浊，似乎想说什么，最终却只是无力地松开了。那份未说出口的话，成了林晚心里一个永远的谜，也成了一道隐隐作痛的疤。
她对父亲，是有怨的，怨他后来的暴戾，怨他让那个温暖的家变得冰冷。可更多的，是思念。思念那个会吹箫的父亲，思念那段有乐声相伴的童年时光。尤其是在这样的雨天，那股思念就像藤蔓一样，无声地缠绕上来，勒得她喘不过气。
思绪又滑向了哥哥林强。
林强比她大五岁，是她童年里唯一的依靠。在父亲发脾气的时候，是哥哥把她护在身后；在母亲唉声叹气的时候，是哥哥偷偷塞给她一块糖。哥哥很聪明，也很懂事，学习成绩总是很好，是父母眼里的骄傲。林晚从小就跟在哥哥屁股后面，像个小尾巴。她依赖他，信任他，甚至在心里，把他当成了除了父亲之外，第一个让她觉得可以依靠的男人。
记得有一次，她被邻居家的孩子欺负，哭着跑回家。哥哥知道后，二话不说，冲出去就帮她“报仇”了。虽然最后两人都挂了彩，被母亲狠狠骂了一顿，但哥哥搂着她的肩膀，对她说：“晚晚别怕，有哥在。”那一刻，林晚觉得，哥哥的怀抱，比父亲的箫声更能给她安全感。
可是，随着年龄的增长，哥哥有了自己的世界，有了女朋友，后来又结了婚，搬出了那个压抑的家。他们的联系渐渐少了。林晚知道，哥哥有自己的生活要忙，她不该去打扰。只是，在她心里，那份对哥哥的依恋，从未真正消失。尤其是在她婚姻不如意，生活陷入困境的时候，她总是会想起哥哥那句“有哥在”。她渴望能再像小时候那样，靠在哥哥的肩膀上，跟他说说心里的委屈。可她又羞于开口，怕给哥哥添麻烦，更怕那份童年的纯粹，早己在现实的打磨中变了味。
“哥……”她又轻轻唤了一声，声音微弱得几乎被雨声吞没。她现在多么希望，哥哥能在身边，能像小时候那样，帮她撑起一片天。
雨还在下，不大，却Persistent（ persistent 持续的），像谁在低声啜泣。林晚坐起身，靠在床头。窗外的世界，被一层薄薄的雨雾笼罩着，显得有些模糊不清。她拿起放在床头柜上的笔和本子——那是她记录心情的方式，像写日记，又像在对某个不存在的人倾诉。
她想写下此刻的心情，可笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。那些痛楚和心酸，在日复一日的麻木中，似乎己经结了痂。可这雨天，却像一把钥匙，打开了记忆的闸门，让那些早己以为遗忘的印记，又一点点清晰起来。
不是没有感觉，只是感觉被包裹得太严实了。
她想起了昨天朱姨去厂里的事。朱姨是厂里的老工人，跟她母亲差不多年纪，一辈子勤恳老实。听说动迁的事有了消息，朱姨忍不住心急，跑去厂里看情况。结果呢？厂里留守的人，除了一个后来才来的有师傅，其他人根本见不到面，“要么说没事，要么星期都找不到人”。
林晚自己也去过动迁办，看到了那则通知——关于服装厂动迁，因商谈无果移交市经委的通告。上面写着，估计总值600多万。600多万！这数字像一块石头，砸在她心上。
可留守的人，却跟他们这些工人说，还没动迁。这不是睁眼说瞎话吗？
更让她气愤的是孙姐的话。孙姐也是厂里的老人了，不知怎么就跟留守的那帮人走得近了。母亲转述给她听，说孙姐用恐吓威逼的口气说：“强行买断，不买不行，后果自负！”还说什么“只剩你一个人了”之类的话，对母亲说话的口气也特别强横。
“后果自负？”林晚冷笑一声，笔尖在纸上划出一道深深的痕迹，“他们想干什么？想把这钱都吞了吗？”
服装厂，那是他们这些工人一辈子流汗出力的地方。当年效益好的时候，当官的就没少贪，现在厂子黄了，动迁卖地还有点钱，居然还有人想私吞！想起那些领导当年坐着小轿车，出入高级酒店，而工人们却拿着微薄的工资，累死累活，林晚就觉得一阵恶心。
“原先让当官的都贪得了不少，最后把厂子都贪黄了，现在动迁卖厂子还有个别人想私吞，也不怕遭报应。”她在本子上写下这句话，字迹因为用力而有些扭曲。
她不是只为自己。她知道，厂里像她这样情况的工人还有很多，都是上有老下有小，身体又不好，每个月就靠那点低保和打零工的钱过活。这动迁款，是他们最后的希望。如果能多分一点，就能补交养老保险、医疗保险，就能给孩子多留点钱，就能稍微喘口气。
可怎么才能让那些想多贪多占的人少拿点，给工人多发些补偿呢？
关键在于证据。得收集他们贪腐的证据，收集他们在动迁过程中做手脚的证据。
可怎么收集？留守的人都防着他们，厂里的文件资料估计也被他们控制起来了。她一个普通工人，无权无势，怎么去跟他们斗？
林晚感到一阵无力。她放下笔，双手抱住膝盖，把脸埋在膝盖里。雨声似乎更大了，敲打着窗户，也敲打着她混乱的心。
就在这时，手机在床头柜上震动了一下，屏幕亮了起来。是一条短信，来自一个她既熟悉又厌恶的号码——张健。
“晚晚，昨天电话里说的事，我再想想办法。你别太急。”
看到这条短信，林晚的胃里一阵翻腾。张健……那个让她不齿的男人。
她想起了那段不堪回首的往事。那是几年前，她丈夫生意失败，欠了一屁股债，家里被逼债的人闹得鸡犬不宁。她走投无路，听人说张健“有办法”，能帮忙摆平一些麻烦。她犹豫了很久，最终还是去找了他。
张健是个商人，有点钱，也有点权，在本地算是个“吃得开”的人。他早就对林晚有意思，只是林晚一首躲着他。那次见面，张健先是假意安慰，然后就提出了无理的要求。
“林晚，帮你可以，但我也不是白帮忙的。”他坐在沙发上，眼神像狼一样盯着她，“你知道我想要什么。”
林晚当时想死的心都有了。她觉得那是奇耻大辱。可一想到家里的困境，想到嗷嗷待哺的孩子，她最终还是屈辱地妥协了。
那是一段她连回想都觉得恶心的“床笫交易”。她用自己的身体，换来了张健帮忙解决了一部分债务危机。事后，张健给了她一笔钱，那笔钱像脏东西一样，让她碰都不想碰。
从那以后，她就尽量避开张健。可命运弄人，现在为了动迁的事，她又不得不再次求助于他。昨天打电话时，她几乎是咬着牙说的每一个字。她觉得自己像个跳梁小丑，为了现实，一次次出卖自己的尊严。
“老天帮帮我吧……”她在心里哀号，“让我找到别的办法，让我不要再跟他扯上关系了……”
她渴望依靠，不是身体上的，而是心的依靠。她想找一个能让她安心托付的人，一个能懂她、疼她、支持她的人。无论是哥哥，还是一个陌生的“老天安排的好人”，她都愿意等。
她拿起笔，又在本子上写了起来，这一次，字迹稍微平静了一些：“愿上苍怜悯我，让我有一个好的归宿，也能有朝一日我的情感日记，编一本书或一个剧能让我看到……”
这是她的一个小小的奢望，把自己这些年的经历和心情，写成故事。也许没人看，但至少，是对自己人生的一种交代。
雨还没有停的意思。林晚看着窗外灰蒙蒙的天空，心里也像这片天空一样，布满了阴霾。动迁款的事像一块大石头压在她心头，张健的存在像一根毒刺扎在她肉里，对父亲的思念和对哥哥的依恋像两股缠绕的线，让她既温暖又心酸。
她不知道接下来该怎么办。收集证据，谈何容易？对抗那些贪婪的留守人员，她有几分胜算？
但她知道，她不能就这么算了。为了自己，也为了厂里那些和她一样的工人，她必须做点什么。
她深吸了一口气，重新拿起笔，在本子上郑重地写下一行字：“我要找到证据，不能让他们把工人的血汗钱都吞了！”
就在这时，手机又响了，是一个陌生的座机号码。林晚犹豫了一下，接了起来。
“喂，请问是林晚吗？”电话那头是一个低沉的男声，带着一丝沙哑。
“我是，你哪位？”林晚警惕地问。
“我是……”对方顿了一下，似乎在斟酌词句，“我是以前厂里的老职工，姓王。有些事，我觉得应该告诉你……”
林晚的心猛地一跳。老王？她有点印象，是厂里的老会计，早就退休了。他怎么会打电话来？
“王师傅？您有什么事吗？”林晚的声音有些颤抖。
“电话里说不清楚。”老王的声音压得更低了，“你现在方便出来一下吗？就在厂后门那个老槐树下，我们见一面。有些东西，我觉得你应该看看。”
老槐树？林晚的脑海里立刻浮现出父亲当年在老槐树下吹箫的场景。心跳得更快了，一种莫名的预感攫住了她。
“好，我马上过去！”她几乎是脱口而出。
挂了电话，林晚匆匆穿好衣服，抓起一把伞，冲出了家门。雨还在下，打在伞面上，发出沉闷的声响。她快步走着，心里既有紧张，又有一丝微弱的希望。
老王师傅要告诉她什么？那些“应该看看的东西”，会不会就是她苦苦寻找的证据？
雨幕中，前方的路模糊不清。但林晚的脚步，却异常坚定。她知道，从接到这个电话开始，有些事情，己经不一样了。
悬念，才刚刚开始。而她的故事，也将在这场连绵的雨中，翻开新的、充满未知的一页。她不知道等待她的是什么，是希望，还是更深的泥潭。但她别无选择，只能往前走。
因为，她是林晚。一个在生活泥沼中挣扎，却从未放弃寻找微光的女人。而这场雨，似乎注定要成为她人生中一个重要的注脚，记录下那些雨痕与心痕，以及即将展开的，充满变数的未来。
