加入书架
林夏在ICU躺了五天。这五天里，陈默几乎没合过眼，白天守在探视口等医生的消息，晚上就蜷在走廊的长椅上，怀里揣着林夏绣了一半的凤羽绷子——那是他从家里带来的，总觉得这针脚能牵着她回来。
星星被老张的老伴接回家照看着，每天放学都会画一张“妈妈快点好”的画，托人送到医院。画上的林夏总是笑着的，手里举着比人还大的栗子，身边围着三个小人，最底下歪歪扭扭写着“我们等你”。
陈默把这些画一张张贴在ICU对面的墙上，像片小小的星海。周明远每天都会来，有时带着保温桶，里面是他太太熬的粥（虽然陈默从没打开过），有时拿着一沓缴费单，上面的数字大得让人眼晕。
“医生说今天可以试着撤掉一些镇静剂了。”周明远站在陈默身边，看着墙上的画，“她手指动了动，护士说可能是快醒了。”
陈默的手指在凤羽绷子上着，孔雀蓝的丝线被他摸得发亮。“我知道她会醒的。”他声音很哑，像被砂纸磨过，“她还没看着星星上幼儿园，还没教儿子堆雪人，还没……尝过我新炒的栗子。”
周明远没接话，只是从口袋里掏出个小盒子，里面是枚银质的栗子吊坠，和上次给星星的那个很像，只是上面刻的是个“夏”字。“上次给星星的，是我找工匠打的。”他把盒子递过去，“这个……等她醒了，你替我交给她。”
陈默看着那枚吊坠，突然想起七年前林夏塞进他校服口袋的糖炒栗子，烫得人心里发慌。他没接盒子，只是说：“她不喜欢这些。”
周明远的手僵在半空，最终还是收回了口袋。“我公司那边……实在走不开了。”他声音里带着点不易察觉的疲惫，“但我让人在外面守着，有事随时给我打电话。”
陈默点点头，眼睛始终没离开ICU的门。监护仪的滴答声隔着玻璃传出来，规律得像某种密码，他听了五天，己经能从频率里分辨出林夏的呼吸是否平稳。
下午探视时，陈默终于能进去握林夏的手了。她的手还是凉的，但指尖有了点微弱的温度。他把凤羽绷子放在她枕边，孔雀蓝的丝线垂下来，刚好落在她手背上。
“夏夏，你看这凤羽，就差最后几针了。”他凑在她耳边轻声说，“你醒了咱们一起绣，你绣羽毛，我给你穿线。星星说要把屏风摆在客厅最显眼的地方，让每个来买栗子的人都看看，她妈妈多厉害。”
林夏的睫毛颤了颤，像蝶翼在扇动。陈默的心猛地提起来，攥着她的手更紧了些：“儿子昨天会翻身了，老张的老伴说，他翻过来时还对着空气笑，肯定是看见你了。”
监护仪的声音突然变了节奏，滴滴声快了起来。护士连忙走过来，检查了一下仪器：“家属别太激动，病人可能只是潜意识有反应。”
陈默点点头，却舍不得松开她的手。他看着她苍白的脸，突然想起他们刚认识的时候，林夏总爱穿白色的连衣裙，站在梧桐巷的路灯下，像朵会发光的花。那时他总觉得，这样的姑娘是碰不得的，没想到后来会成了他的妻，给他生儿育女，陪他吃了七年的苦。
从ICU出来时，老张的老伴带着星星来了。小姑娘捧着个保温桶，里面是她自己剥的栗子仁，虽然碎得不成样，却裹着满满的糖霜。
“妈妈能吃吗？”星星踮着脚往ICU里看，小脸上还沾着糖粒。
“等妈妈醒了就能吃了。”陈默蹲下来，擦掉她脸上的糖粒，“星星剥的栗子最甜，妈妈肯定爱吃。”
夜里，陈默又梦见了那个雪夜。他还是在垃圾站，冻得浑身发抖，却看见林夏穿着米色风衣朝他走来，手里捧着袋热栗子。“陈默，回家了。”她说着，把栗子塞进他怀里，烫得他一哆嗦。
他猛地醒过来，发现自己趴在床边，手里还攥着林夏的手。监护仪的声音变了，不再是规律的滴答，而是拖长了的“滴——”声，长得让人心里发毛。
护士和医生很快冲了进来，病房里顿时乱成一团。陈默被拦在外面，只能看见医生在给林夏做胸外按压，白色的被单被掀起来，露出她身上插着的各种管子。
“病人血压下降！准备肾上腺素！”
“心率归零！除颤仪准备！”
冰冷的仪器声像锤子，一下下砸在陈默心上。他突然想起周明远的话，掏出手机就打，手指抖得连号码都按不准。“她不行了……林夏她不行了……”他对着听筒嘶吼，眼泪糊了满脸。
周明远赶到时，抢救还在继续。他看着几乎崩溃的陈默，突然抓住他的肩膀：“你得挺住！林夏要是看见你这样，肯定会难过的！”
陈默甩开他的手，眼睛通红：“她要是走了，我挺住有什么用？”
就在这时，监护仪突然发出了一声清晰的“滴”声。紧接着，又是一声，然后是规律的滴答声，像雨后的屋檐在滴水。
医生松了口气：“心率回来了！血压在上升！”
陈默腿一软，顺着墙滑坐在地上。周明远走过来，把他扶起来：“你看，我说她不会有事的。”他的声音也带着点发颤，额角甚至渗出了细汗。
天亮时，林夏终于睁开了眼睛。她看着天花板，眼神有些茫然，过了好一会儿，才缓缓转过头，看向趴在床边的陈默。
“栗子……”她的声音很轻，像蚊子叫，“该炒了。”
陈默猛地抬起头，看见她眼里的光，突然就哭了。不是嚎啕大哭，是那种憋着的、肩膀不停发抖的哭，像个受了委屈的孩子。“我这就去给你炒，放三倍糖。”他攥着她的手，指节都在发白。
林夏的嘴角扯出个浅浅的笑，眼睛又慢慢闭上了。护士走过来说：“病人刚醒，还很虚弱，让她再睡会儿吧。”
陈默点点头，却还是舍不得走。他看着林夏安静的睡颜，突然觉得这五天五夜的煎熬，都值了。监护仪的滴答声在耳边响着，像在为他们打着节拍，唱一首关于重逢的歌。
周明远站在门口，看着里面紧握的双手，悄悄退了出去。他掏出手机，给助理打了个电话：“会议照常举行吧。”顿了顿，又补充道，“把我办公室那盆文竹搬出去，换盆向日葵。”
走廊里的阳光越来越亮，照在墙上的画上，把“我们等你”西个字映得金灿灿的。陈默趴在床边，闻着林夏身上淡淡的消毒水味，混着他带来的栗子香，突然觉得无比安心。
他知道，林夏回来了。他们的家，终于完整了。
